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En	  mis	  primeros	  recuerdos	  de	  mis	  padres,	  siempre	  los	  veo	  trabajando.	  Tal	  vez	  fue	  
la	  falta	  de	  dinero	  para	  una	  niñera	  que	  hizo	  necesario	  que	  los	  acompañara,	  pero	  yo	  estaba	  
allí	  cuando	  lavaban	  y	  	  doblaban	  toallas	  en	  el	  country	  club	  o	  marinaban	  fajita	  en	  la	  
carnicería.	  Aunque	  no	  pude	  jugar	  con	  el	  Nintendo	  en	  la	  casa	  como	  todos	  los	  otros	  niños,	  
me	  considero	  privilegiada	  por	  haber	  sido	  testigo	  del	  trabajo	  de	  mis	  padres.	  Ver	  su	  batalla	  
diaria	  para	  poder	  sobresalir	  en	  la	  “Tierra	  de	  la	  oportunidad”	  ha	  grabado	  en	  mí	  la	  
importancia	  de	  echarle	  ganas	  al	  trabajo,	  la	  perseverancia	  y	  la	  responsabilidad.	  	  	  

	  
Mis	  padres	  nacieron	  en	  México.	  Aunque	  mi	  madre	  es	  de	  una	  ciudad	  chica	  y	  mi	  

papá	  es	  del	  rancho,	  ellos	  comparten	  niñeces	  y	  adolescencias	  semejantes.	  Los	  dos	  vienen	  
de	  una	  familia	  de	  diez	  hijos,	  y	  como	  resultado	  estaban	  en	  competencia	  constante	  con	  sus	  
hermanos	  por	  los	  pocos	  recursos	  que	  sus	  padres	  podían	  proveer.	  Su	  educación	  fue	  
limitada	  porque	  necesitaban	  ayudarle	  a	  su	  familia	  con	  dinero.	  Con	  mucha	  frecuencia	  mi	  
mamá	  me	  dice	  de	  su	  primer	  trabajo	  a	  los	  diez	  años	  lavando	  platos	  para	  una	  señora	  que	  
vivía	  en	  la	  colonia.	  Así	  es	  cómo	  pagó	  por	  sus	  útiles	  escolares.	  Continuó	  trabajando	  hasta	  
su	  primer	  año	  en	  la	  Universidad	  Autónoma	  de	  Michoacán.	  Fue	  en	  ese	  punto	  que	  los	  
costos	  de	  la	  escuela	  excedieron	  los	  ingresos	  que	  mi	  mamá	  ganaba	  en	  su	  trabajo	  de	  medio	  
tiempo	  y	  que	  tuvo	  que	  dejar	  su	  oportunidad	  para	  el	  éxito	  en	  México.	  Mi	  papá	  no	  tuvo	  una	  
situación	  mejor.	  Su	  primaria	  era	  un	  edificio	  de	  sólo	  un	  cuarto	  que	  era	  una	  escuela	  para	  
niños	  de	  seis	  a	  doce	  años,	  y	  su	  secundaria	  era	  un	  internado	  mugriento	  con	  niños	  
adolescentes	  donde	  les	  daban	  frijoles	  para	  comer	  tres	  veces	  al	  día.	  Al	  crecer,	  sus	  padres	  
dependían	  de	  su	  ayuda	  para	  mantener	  el	  rancho	  pequeño	  en	  el	  que	  vivían,	  y	  la	  escuela	  
dejó	  de	  tener	  importancia.	  Como	  consecuencia,	  mi	  papá	  no	  fue	  a	  la	  preparatoria.	  	  

	  
Al	  darse	  cuenta	  de	  lo	  difícil	  que	  sería	  (y	  todavía	  es)	  encontrar	  un	  trabajo	  sin	  

educación	  en	  México,	  mis	  padres	  decidieron	  jugarse	  la	  suerte	  en	  los	  Estados	  Unidos.	  Los	  
dos	  se	  conocieron	  trabajando	  en	  un	  country	  club	  de	  San	  Diego,	  California.	  La	  ciudad	  
fronteriza	  era	  el	  hogar	  del	  famoso	  Zoológico	  de	  San	  Diego,	  los	  Chargers	  y	  miles	  de	  otros	  
inmigrantes	  ilegales	  en	  la	  misma	  situación	  que	  mis	  padres.	  Yo	  nací	  en	  este	  mundo	  de	  
trabajadores	  aterrorizados	  con	  la	  amenaza	  perpetua	  de	  la	  deportación.	  	  La	  migra	  estaba	  
en	  cada	  rincón	  de	  la	  calle,	  esperando	  ansiosamente	  atrapar	  a	  otro	  “delincuente.”	  No	  sabía	  
mucho	  inglés,	  pero	  la	  primera	  oración	  completa	  que	  aprendí	  en	  el	  idioma	  fue,	  “I	  am	  an	  
American	  citizen”,	  en	  caso	  de	  que	  estuviera	  separada	  de	  mis	  padres.	  Esta	  es	  la	  frase	  que	  
fui	  forzada	  a	  asimilar	  el	  resto	  de	  mi	  niñez	  y	  adolescencia.	  Reprimí	  mi	  identidad	  mexicana	  
por	  la	  seguridad,	  con	  la	  promesa	  de	  que	  mi	  país	  natal	  me	  daría	  un	  futuro	  mejor	  si	  dejaba	  
mis	  raíces	  en	  la	  frontera.	  

	  



Mi	  historia	  es	  una	  del	  trabajo.	  Desde	  los	  trabajos	  de	  mis	  padres	  a	  mis	  propios	  en	  la	  
escuela,	  aprendí	  de	  la	  separación	  de	  las	  clases,	  el	  premio	  de	  la	  educación	  y	  el	  conflicto	  de	  
dos	  mundos	  que	  no	  son	  tan	  diferentes	  como	  tantos	  piensan.	  	  
	  


