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 Había sido otro día tremendo. Todo el día, yo había ido desde un lado 
del campus hasta el otro. Pasé el tiempo en clases, en reuniones, en 
actividades, en el trabajo y con la gente con quien trabajo. Finalmente, 
después de diecinueve horas de trabajo, iba a dormir. ¡Ay! ¡Me faltaba una 
composición de mi clase de español! Me senté en el escritorio y escribí hasta 
que terminé la tarea. Fui al baño para preparar a acostarme. Mientras me 
lavé la cara, me miré a mi misma en el espejo. “Chica, debes dormir más. 
Pareces tan blanca” me dije a mi mismo. Me acosté en la cama y dormí cuatro 
horas. 
 

Cuando sonó el despertador a las siete de la mañana, hice todo que 
pude hacer para no decir “Uuuuuggg. No QUIERO levantarme hoy. No tengo la 
energía ni el deseo.” Luché contra el cuerpo y me levanté. Como la noche 
anterior, la cara todavía parecía muy pálida. Me salpicó un poco de agua en la 
cara y salí del baño con mucha prisa.  
 

Durante todo el día, corrí de reunión a reunión. Casi dejé de respirar. 
En el almuerzo tuve un encuentro uno a uno. La cena fue ocupada por un 
proyecto de grupo. Salí de allí para una reunión más. Yo no había comenzado 
mi tarea todavía. Pensé "¿cómo es posible terminar todo? No tengo suficiente 
tiempo." 

 
Después de cada reunión, clase y actividad me sentía como que me 

quedaba un poco de mí mismo en la sala. Yo estaba agotada. Con todo lo que 
hice, cada persona con la que me encontré tomó un poco de mí. Hacía semanas 
que no tuve tiempo para recargar. Yo casi nunca estaba sola. Yo soy la clase 
de persona que necesita tiempo sola para sostener la actividad. Pero 
recientemente, no tenía más poder o energía. 

 
Tuve un momento entre las clases y finalmente, fui al baño para 

refrescarme. Miré en el espejo y me di cuenta de que mi cara parecía casi 
transparente. Levanté mis manos y vi el mismo fenómeno. Incluso mis pies en 
mi flip-flops estaban pálidos. Esto me sorprendió. "¿Cómo puede ser esto?" Me 
pregunté a mí misma. "Tal vez debería ir al médico" Pensé por un momento. 
"No. ¡Yo no tengo tiempo!" Me molesté conmigo misma por tratar de agregar 
algo más a mi calendario que ya estaba lleno. 

 



Seguí trabajando el resto del día. Cuando llegué a mi cuarto cerca de 
la medianoche, traté de desenredarme el pelo. Me acerqué al espejo para ver 
lo que estaba haciendo y estaba aterrorizada por lo que vi. Yo podía ver mi 
propio rostro, pero sólo como un esquema transparente. ¡Podía ver la pared 
detrás de mí! Empecé a temblar y rápidamente culpando a la vista como una 
alucinación debido al agotamiento. Me hice una taza de café y empecé a 
hacer la tarea. 

 
Tres horas más tarde, empecé a ir a la cama. Había sido un día largo y 

estaba agotada todavía. No había final a la vista. Mientras me estaba lavando 
los dientes, me miré en el espejo. Todo lo que se veía era mi cepillo de 
dientes, que se movía lentamente hacia atrás y adelante. Yo había 
desaparecido por fin. 

 


